隔壁是一間水電行，打從我開(kāi)始記事後，他便已然局促一隅。
因為周遭都是b他高出兩三層樓的民房，所以就算說(shuō)是被夾著(zhù)也不為過(guò)。然而，他會(huì )顯得格格不入，也和內容物脫不了g系。
水電行由一對年近六十的老夫妻在經(jīng)營(yíng)。
老板木訥寡言，閑來(lái)無(wú)事時(shí)，便坐在店門(mén)口的機車(chē)坐墊上，叼根菸，戴著(zhù)眼鏡，撩起背心，露出便便大腹。就這麼無(wú)言盯著(zhù)來(lái)往行人看。
與母親相偕而行時(shí)，快要經(jīng)過(guò)老板時(shí)，都會(huì )多此一舉地壓低音量，提醒我要和對方行個(gè)點(diǎn)頭禮。行禮後，對方也默不作聲地回禮，彷佛起開(kāi)電動(dòng)門(mén)依樣自然。
「真是個(gè)兇神惡煞的人，但也不壞?！闺x開(kāi)對方聽(tīng)力范圍後，母親如獲大赦地輕聲下了評語(yǔ)。其實(shí)，在我眼里，對方只像一只趴在大安森林公園巖石上做日光浴的巴西gUi。
水電行老板娘，講直白一點(diǎn)，只是又一個(gè)相貌平平，對外人不發(fā)一語(yǔ)的人。
老板娘b巴西gUi更不擅於跟人打交道，曬衣架倒是很好意思地擺在我們家車(chē)庫後方的洗石子圍墻，反正也不構成困擾。
這對老夫妻早些年還很Ai吵嘴。雖說(shuō)吵嘴是一件禮尚往來(lái)的事，但聽(tīng)到的幾乎都是河東獅吼，以及估計是老板娘抄起鍋碗瓢盆四處亂砸的噪音。
夫妻倆，恍若兩座巖漿室本該緊密相連的火山，其間被安裝一道堅不可摧的閘門(mén)。巴西gUi只是隔著(zhù)門(mén)不時(shí)悶然漫應幾句。
不過(guò)，半年以來(lái)，夫妻吵嘴的鋒芒已被他們的孩子奪去。事實(shí)上，說(shuō)半年有點(diǎn)別扭。因為我從國中就意識到他們的長(cháng)子不大對勁。
誠如尼采所言，無(wú)論從cH0U象層面或具T層面來(lái)說(shuō)，人類(lèi)的發(fā)展都是一種通道，一種從爬蟲(chóng)類(lèi)變r(jià)En類(lèi)的通道。
說(shuō)老板像巴西gUi，只是不知禮數的隱喻而已。但他們的三個(gè)孩子是爬蟲(chóng)，卻是千真萬(wàn)確的事實(shí)。
首先，他們有一位長(cháng)子。特徵是茂密的灰發(fā)中央，參雜一撮狐毫毛筆般的白發(fā)，這是我辨認「怎麼又是這個(gè)神經(jīng)病，要盡量降低自己的存在感才行，絕不能被認出來(lái)」的指標。
長(cháng)子似乎有JiNg神疾病。國中時(shí)，我還不知道長(cháng)子思緒遲緩，直到某天散步行經(jīng)坐在騎樓階梯等垃圾車(chē)的他，他赫然對我綻露歪曲詭異的笑容，嘴里不知喃喃念著(zhù)什麼，我才對他避之唯恐不及。
大概去年吧，他牽著(zhù)發(fā)育遲緩的五六歲外甥nV，繞過(guò)公園旁擋車(chē)用的不銹鋼鐵架時(shí)，與要回家的我撞個(gè)正著(zhù)。
內容未完，下一頁(yè)繼續閱讀