隔壁是一間水電行,打從我開始記事後,他便已然局促一隅。
因為周遭都是b他高出兩三層樓的民房,所以就算說是被夾著也不為過。然而,他會顯得格格不入,也和內(nèi)容物脫不了g系。
水電行由一對年近六十的老夫妻在經(jīng)營。
老板木訥寡言,閑來無事時,便坐在店門口的機車坐墊上,叼根菸,戴著眼鏡,撩起背心,露出便便大腹。就這麼無言盯著來往行人看。
與母親相偕而行時,快要經(jīng)過老板時,都會多此一舉地壓低音量,提醒我要和對方行個點頭禮。行禮後,對方也默不作聲地回禮,彷佛起開電動門依樣自然。
「真是個兇神惡煞的人,但也不壞。」離開對方聽力范圍後,母親如獲大赦地輕聲下了評語。其實,在我眼里,對方只像一只趴在大安森林公園巖石上做日光浴的巴西gUi。
水電行老板娘,講直白一點,只是又一個相貌平平,對外人不發(fā)一語的人。
老板娘b巴西gUi更不擅於跟人打交道,曬衣架倒是很好意思地擺在我們家車庫後方的洗石子圍墻,反正也不構(gòu)成困擾。
這對老夫妻早些年還很Ai吵嘴。雖說吵嘴是一件禮尚往來的事,但聽到的幾乎都是河?xùn)|獅吼,以及估計是老板娘抄起鍋碗瓢盆四處亂砸的噪音。
夫妻倆,恍若兩座巖漿室本該緊密相連的火山,其間被安裝一道堅不可摧的閘門。巴西gUi只是隔著門不時悶然漫應(yīng)幾句。
不過,半年以來,夫妻吵嘴的鋒芒已被他們的孩子奪去。事實上,說半年有點別扭。因為我從國中就意識到他們的長子不大對勁。
誠如尼采所言,無論從cH0U象層面或具T層面來說,人類的發(fā)展都是一種通道,一種從爬蟲類變rEn類的通道。
說老板像巴西gUi,只是不知禮數(shù)的隱喻而已。但他們的三個孩子是爬蟲,卻是千真萬確的事實。
首先,他們有一位長子。特徵是茂密的灰發(fā)中央,參雜一撮狐毫毛筆般的白發(fā),這是我辨認「怎麼又是這個神經(jīng)病,要盡量降低自己的存在感才行,絕不能被認出來」的指標。
長子似乎有JiNg神疾病。國中時,我還不知道長子思緒遲緩,直到某天散步行經(jīng)坐在騎樓階梯等垃圾車的他,他赫然對我綻露歪曲詭異的笑容,嘴里不知喃喃念著什麼,我才對他避之唯恐不及。
大概去年吧,他牽著發(fā)育遲緩的五六歲外甥nV,繞過公園旁擋車用的不銹鋼鐵架時,與要回家的我撞個正著。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀